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Un de nos travaux en commun
consiste a étendre le linge.
Dans un seau, les mouchoirs
pour ses petites mains et dans
un autre, le gros linge pour
mes drandes mains. Bien-sar
mon seau se vide plus vite
que le sien, alors je vais

puiser dans les mouchoirs |
C'est alors que la scene
tourne a l'orage. Mes

drandes mains sont
repoussées vivement : “Ne
fouille pas dans mon seau

I Surprises, mes mains
reculent et attendent...

Dés que Béatrice tourne

le dos, mes grands mains replongent

avidement ruse de guerre | Mais les petites mains ont
des antennes | Elles reviennent a I'assaut : “Laisse-moi
faire mon travail”, le ton est sans réplique. Mais mes
mains ont des fourmillements terribles : elles iraient
tellement plus vite en attrapant trois mouchoirs a la fois. ..
Quelle perte de temps de rester inactives (maudite
habitude de vouloir toujours étre rentable !). Bref, elles ne
résistent pas a la tentation. Elles replongent a nouveau
dans le seau. “Clac |” Les petites mains, agacées par tant
d'insistance, ont sévi d'une tape bien appliquée.

Oh ! Je sens la colére envahir les miennes (mon
autoritarisme se réveillerait-il ?). Juste a ce moment, mes
yeux s'ouvrent et je regarde, je découvre son travail :

Ses petites mains prennent un mouchoir.

Elles le froissent pour aller I'essorer au-dessus de la
baignoire.

Elles I'étendent bien a plat par terre.

Elles le plient en deux.

Puis encore en deux.

Ainsi plié, elles I'attrapent et viennent le presser contre le
montant de la porte du séchoir : “J'enleve I'huile pour
que tu te salisses (sic)”

Enfin, elles tendent le mouchoir a mes grandes mains :
“Tiens, tu peux le déplier et I'étendre”

“Merci”, m'entends-je dire ébahie.

Ces mouchoirs donnent I'occasion i
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construire leur précision gestuelle. Mais jamais je n'aurais
la patience d'attendre vingt minutes pour vingt mouchoirs
I Alors ?

Alors j'ai une idée : “Dis, c'est formidable ce que tu fais.
Mais jamais je ne vais avoir la patience de les étendre en
méme temps que toi. Je te propose un “truc” : quand ils
sont préts, tu les empiles sur le bord de la baignoire et
quand tu as fini, tu m’appelles, d'accord ?” “D'accord.”
Ouf | Mes mains vont a toute vitesse ailleurs
compenser leur frustration | Un
quart d'heure apres, Béatrice vient
me dire rayonnante : “Ca y est,
maman, j'ai fini.” Et elle quitte la
piece.
Je n'ose imaginer ce que ma petite
fille aurait manqué, si j'avais gardé
mes yeux fermés pour m’activer plus
vite, toujours plus vite, dans ce
quotidien tourbillonnant.

Ses gestes, accomplis avec tant de
passion et de concentration, sont bien
plus que I'acquisition d'une précision

manuelle. C'est cent fois plus

profondément, la ou je n‘ai pas acces,
que son étre se construit dans ces
moments o, avouons-le, Nous ne prenons
pas assez le temps de regarder vivre.

Cet instant désagréable que mes mains ont

vécu m’a montré combien il est pénible de
ne pas pouvoir faire ce que I'on a envie de faire. N'est-
ce pas quelque chose qui arrive plus souvent aux mains
de nos enfants qu‘aux nétres ?
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la vie, et toujours aussi juste
et important.




